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DER KRIEG IN UNS

10 Jahre Srebrenica

Als ich Ende der sechziger Jahre aus Dalmatien nach Berlin kam,
schien der Zweite Weltkrieg unendlich weit weg zu sein. Obwohl
an vielen Wéanden Spuren von Schiissen und Granaten uniiber-
sehbar darauf hinwiesen. Wie auch die Ruinen und die Leere
dort, wo einst ganze Héauserreihen standen. Wie die alten Frauen
mit ihren gerdteten Augenlidern, begleitet von kleinen Hunden,
auch sie brachten mir den Krieg nicht néher.

Der Krieg hatte sich vor meiner Geburt abgespielt. Er gehorte
nicht zu mir, er gehdrte zu meinem Vater. Als Partisan, ein Held,
kémpfte er gegen die Bdsen. Er konnte zwei ErschieBungen ent-
gehen. Das erste Mal iiberredete meine Mutter die Feinde, ihren
Mann zu verschonen. Das zweite Mal sprang mein Vater aus dem
fahrenden Zug und konnte fliichten. Das war am Anfang eines
Tunnels, am Ende dieses Tunnels wurden alle achtzig Mitgefan-
genen erschossen.

Der Krieg gehorte auch zu einer alten Nachbarin, deren Mann
und zwei S6hne vor ihren Augen getdtet wurden. Der dritte
Sohn, ein Séugling noch, blieb ihr, weil die Mérder ihn ibersehen
hatten. Nie ging die Traurigkeit aus ihren Augen fort, wie bei
meinem Vater. Wenn er in die Ferne sah, erstarrten seine Augen
und machten mir Angst. Auch seine Wutausbriiche machten
mir Angst.

Die Réte um die Augen alter Berlinerinnen, das wusste ich,
hatte auch etwas mit dem Krieg und den verschwundenen Mén-
nern zu tun. Aber, sie waren auch schuld an dem Krieg, dachte ich.

Ich lernte bald Frau R6hmhild kennen, die so alt war wie
meine Mutter. In der Fabrik saB ich neben ihr. Oft brachte sie mir
eine Orange oder einen Blaubeerjoghurt mit. Einmal lud sie mich
zu sich nach Hause ein, wir tranken Kaffee und aBen Obstsahne-

Fliichtlinge in Berlin,
20. Juli 1945

Landesarchiv Berlin

torte. Das Haus in der Weddinger BrunnenstraBe fiel der Abriss-
birne der siebziger Jahre zum Opfer und Frau Réhmbhild zog fort.
Andere freundliche Menschen halfen mir genauso, mich in der
neuen Heimat zurechtzufinden und mich zu verwurzeln.

Ich lebte in der Zeit der Mauer. Suchte nicht mehr nach Spu-
ren des Krieges. Die Fragen, wie und warum er aus diesem Land
hervorgegangen war, schien unbeantwortbar zu sein. Doch dann
fiel sie, die Berliner Mauer, und das Unbeantwortbare entfaltete
sich vor meinen Augen.

In meiner alten Heimat entfachte sich ein tddlicher Nationa-
lismus. Verbreitet iiber Papier und Satellitenschiisseln, wandelte
sich schleichend Vertrauen zu Misstrauen und Liebe zu Hass. Die
»anderen«, bis gestern die »unseren¢, wurden zu Unmenschen,
zu Wesen ohne Zivilisation und Kultur - zu Ungeziefer, das »uns«
bedroht und das »wir« vernichten miissen, damit »sie« es nicht
mit »uns« tun.

Bis nach Berlin trugen die Vertriebenen, Gefolterten und Ver-
wundeten die Botschaften von ihren Toten und Vermissten, von
den Lagern, von Vergewaltigungen, von Zerstérungen, von dem
Nichts, das immer entsteht.

Aber in den Therapiegruppen erzéhlten die Alten vorrangig
von dem alten Krieg, als sei er gestern gewesen. Sie erzéhlten es
zum ersten Mal. So wurden die alten Toten im selben Raum aus-
gesprochen wie die neuen. Die alten Angste und Gefiihle von
Schuld und Scham mischten sich mit denen aus dem neuen Krieg.
Hasan erzéhlte von der Flucht aus Srebrenica. Es war Juli 1995
und Tausende Ménner waren auf der Flucht. Schiisse, Giftgas, Tod
iberall - Hasan war bedeckt von Toten, die ihn vor den Augen
der Mérder schiitzten. Als es dunkel wurde, kroch Hasan hervor

Bosnische Fliichtlinge, 1992

Foto: Martin Fejér




Ausstellungen und Veranstaltungen der Berliner Regionalmuseen

und suchte nach seinen beiden Séhnen und dem Bruder. Er
drehte viele Kérper um und schaute in die Gesichter, seine S6hne
und den Bruder fand er nicht.

Im Schutze der Finsternis tastete er sich am Moos der Baum-
rinden entlang, das ihm die Richtung anzeigte. Er hoffte, Tuzla zu
erreichen. Der Weg fiihrte iber eine Waldlichtung. Nach einigen
Schritten spiirte er keinen festen Boden mehr unter den FiiBen. Es
waren menschliche Korper, iber die er lief.

Still war es in der Gruppe geworden. Filme eigener Erlebnisse
liefen in den Kdpfen der Méanner ab.

Bei mir verkrampfte sich der Bauch. Ich selbst hatte ja keinen
Krieg erlebt, doch sah ich jetzt vor meinem inneren Auge eine
von Toten libersdte Waldlichtung an einem Berghang. Singend
liefen fiinf Uberlebende davon, einer von ihnen war mein Vater.

In seinen Erzdhlungen kamen Tote nie vor, er sprach immer
nur von den Uberlebenden. Beim néchsten Besuch fragte ich ihn
danach. Er schwieg sehr lange, dann sprach er lange. Und er
sprach, als sei alles erst gestern geschehen. Zu den eigenen
kamen auch die Toten der anderen.

Als ich dieses in Berlin einer Freundin anvertraute, erzdhlte
sie von ihrem Vater. Er war Offizier bei der SS und hatte ihr nie
vom Krieg erzéhlt. Er wollte ein guter Vater sein, und doch hatte
sie Angst vor ihm. Kurz vor seinem Tod brach aus ihm heraus,
was er an Grausamkeiten begangen hatte.

Vielleicht standen sich unsere Véter im Krieg gegeniiber. Ihre
Erlebnisse sind Teil unserer gemeinsamen Geschichte. Die Vater
sind nicht »gut« und nicht »bdse«. Sie lebten dort, wo ein Krieg
ausbrach. Sie wurden ein Teil von ihm, ob sie wollten oder nicht.

Die Ménner in der Gruppe erzédhlten in vielen Sitzungen von
ihren schrecklichen Erlebnissen. Dann kam die Zeit der Wut, des
Hasses und der Rachelust. Von ihren Therapeuten hoérten sie,
dass diese Geflihle normal seien und dass sie ein Recht darauf
hétten. Einer der Ménner erkannte: »Wenn es ausgesprochen ist,
muss man es nicht mehr tunc.

Paldstinensischer Fliichtling, Beirut 1988
Foto: corbis — Samer Mohdad
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In Berlin sind 60 Jahre nach dem Krieg die Spuren fast ver-
schwunden. Neue Hauserreihen haben die Liicken geschlossen,
neuer Putz schént die Fassaden. In meiner alten Heimat sind zehn
Jahre nach dem Krieg immer noch viele Ruinen zu sehen, und
unzéhlige Minen liegen auch dort.

Die Jahre tragen die an den Korpern sichtbaren Spuren fort.
Unsichtbar aber verharren Gefiihle und Erinnerungen in jeder
einzelnen Korperzelle und werden auf die néchsten Generationen
ibertragen. Sie ldhmen uns, und sie vereisen unser Mitgefiihl.
Sie machen uns Angst. Wer sie beriihrt, erleidet Schmerz. Wer sie
dennoch ans Licht holt, nimmt ihnen die negative Kraft und
macht sich frei fiir ein neues Denken und ein neues Handeln.

Bosiljka Schedlich

(*1948 in Jugoslawien) ist seit 1991 Geschéftsfithrerin des Vereins siidost
Europa Kultur e.V. in Berlin. Die studierte Germanistin und Dolmetscherin
hat zahlreiche Projekte im Bereich Bildungs- und Kulturarbeit fiir Migran-
tinnen und Traumaarbeit mit Kriegsfliichtlingen initiiert und geleitet.

Zur zehnten Jahrung der Verbrechen in Srebrenica wird
es Veranstaltungen geben. Infos unter: www.suedost-ev.de

Anlésslich der 60. Wiederkehr des Kriegsendes préasentiert der
Arbeitskreis Berliner Regionalmuseen (ABR) ein umfangreiches Aus-
stellungs- und Veranstaltungsprogramm. Vier Newsletter-Ausgaben
mit jeweils einem Schwerpunkt informieren im Laufe des Jahres
tiber die einzelnen Projekte.

Newsletter 2 F> Krieg, Flucht und Migration 1945-2005

Newsletter 3 F> Begegnungen

Newsletter 4 F> Bilanz des Gedenkjahres

Newsletter 1 F» Nach dem Krieg und vor dem Frieden
(bereits erschienen)

Der Newsletter 3 erscheint am 2. September 2005.

Kurdische Kinder aus Halabja im
Fliichtlingslager Diyarbakir 1990

Foto: corbis - Howard Davies
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... ein jeder nach seiner Fagon?
300 Jahre Zuwanderung nach Friedrichshain-Kreuzberg
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