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DER KRIEG IN UNS
10 Jahre Srebrenica

Als ich Ende der sechziger Jahre aus Dalmatien nach Berlin kam,
schien der Zweite Weltkrieg unendlich weit weg zu sein. Obwohl
an vielen Wänden Spuren von Schüssen und Granaten unüber-
sehbar darauf hinwiesen. Wie auch die Ruinen und die Leere
dort, wo einst ganze Häuserreihen standen. Wie die alten Frauen
mit ihren geröteten Augenlidern, begleitet von kleinen Hunden,
auch sie brachten mir den Krieg nicht näher.
Der Krieg hatte sich vor meiner Geburt abgespielt. Er gehörte
nicht zu mir, er gehörte zu meinem Vater. Als Partisan, ein Held,
kämpfte er gegen die Bösen. Er konnte zwei Erschießungen ent-
gehen. Das erste Mal überredete meine Mutter die Feinde, ihren
Mann zu verschonen. Das zweite Mal sprang mein Vater aus dem
fahrenden Zug und konnte flüchten. Das war am Anfang eines
Tunnels, am Ende dieses Tunnels wurden alle achtzig Mitgefan-
genen erschossen.

Der Krieg gehörte auch zu einer alten Nachbarin, deren Mann
und zwei Söhne vor ihren Augen getötet wurden. Der dritte 
Sohn, ein Säugling noch, blieb ihr, weil die Mörder ihn übersehen
hatten. Nie ging die Traurigkeit aus ihren Augen fort, wie bei 
meinem Vater. Wenn er in die Ferne sah, erstarrten seine Augen
und machten mir Angst. Auch seine Wutausbrüche machten 
mir Angst. 

Die Röte um die Augen alter Berlinerinnen, das wusste ich,
hatte auch etwas mit dem Krieg und den verschwundenen Män-
nern zu tun. Aber, sie waren auch schuld an dem Krieg, dachte ich.

Ich lernte bald Frau Röhmhild kennen, die so alt war wie
meine Mutter. In der Fabrik saß ich neben ihr. Oft brachte sie mir
eine Orange oder einen Blaubeerjoghurt mit. Einmal lud sie mich
zu sich nach Hause ein, wir tranken Kaffee und aßen Obstsahne-

torte. Das Haus in der Weddinger Brunnenstraße fiel der Abriss-
birne der siebziger Jahre zum Opfer und Frau Röhmhild zog fort.
Andere freundliche Menschen halfen mir genauso, mich in der
neuen Heimat zurechtzufinden und mich zu verwurzeln.

Ich lebte in der Zeit der Mauer. Suchte nicht mehr nach Spu-
ren des Krieges. Die Fragen, wie und warum er aus diesem Land
hervorgegangen war, schien unbeantwortbar zu sein. Doch dann
fiel sie, die Berliner Mauer, und das Unbeantwortbare entfaltete
sich vor meinen Augen. 

In meiner alten Heimat entfachte sich ein tödlicher Nationa-
lismus. Verbreitet über Papier und Satellitenschüsseln, wandelte
sich schleichend Vertrauen zu Misstrauen und Liebe zu Hass. Die
»anderen«, bis gestern die »unseren«, wurden zu Unmenschen, 
zu Wesen ohne Zivilisation und Kultur – zu Ungeziefer, das »uns«
bedroht und das »wir« vernichten müssen, damit »sie« es nicht 
mit »uns« tun. 

Bis nach Berlin trugen die Vertriebenen, Gefolterten und Ver-
wundeten die Botschaften von ihren Toten und Vermissten, von
den Lagern, von Vergewaltigungen, von Zerstörungen, von dem
Nichts, das immer entsteht. 

Aber in den Therapiegruppen erzählten die Alten vorrangig
von dem alten Krieg, als sei er gestern gewesen. Sie erzählten es
zum ersten Mal. So wurden die alten Toten im selben Raum aus-
gesprochen wie die neuen. Die alten Ängste und Gefühle von
Schuld und Scham mischten sich mit denen aus dem neuen Krieg.
Hasan erzählte von der Flucht aus Srebrenica. Es war Juli 1995
und Tausende Männer waren auf der Flucht. Schüsse, Giftgas, Tod
überall – Hasan war bedeckt von Toten, die ihn vor den Augen
der Mörder schützten. Als es dunkel wurde, kroch Hasan hervor

Flüchtlinge in Berlin, 
20. Juli 1945
Landesarchiv Berlin

Bosnische Flüchtlinge, 1992
Foto: Martin Fejér
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und suchte nach seinen beiden Söhnen und dem Bruder. Er
drehte viele Körper um und schaute in die Gesichter, seine Söhne
und den Bruder fand er nicht. 

Im Schutze der Finsternis tastete er sich am Moos der Baum-
rinden entlang, das ihm die Richtung anzeigte. Er hoffte, Tuzla zu
erreichen. Der Weg führte über eine Waldlichtung. Nach einigen
Schritten spürte er keinen festen Boden mehr unter den Füßen. Es
waren menschliche Körper, über die er lief. 

Still war es in der Gruppe geworden. Filme eigener Erlebnisse
liefen in den Köpfen der Männer ab. 

Bei mir verkrampfte sich der Bauch. Ich selbst hatte ja keinen
Krieg erlebt, doch sah ich jetzt vor meinem inneren Auge eine
von Toten übersäte Waldlichtung an einem Berghang. Singend
liefen fünf Überlebende davon, einer von ihnen war mein Vater. 

In seinen Erzählungen kamen Tote nie vor, er sprach immer
nur von den Überlebenden. Beim nächsten Besuch fragte ich ihn
danach. Er schwieg sehr lange, dann sprach er lange. Und er
sprach, als sei alles erst gestern geschehen. Zu den eigenen 
kamen auch die Toten der anderen. 

Als ich dieses in Berlin einer Freundin anvertraute, erzählte
sie von ihrem Vater. Er war Offizier bei der SS und hatte ihr nie
vom Krieg erzählt. Er wollte ein guter Vater sein, und doch hatte
sie Angst vor ihm. Kurz vor seinem Tod brach aus ihm heraus,
was er an Grausamkeiten begangen hatte. 

Vielleicht standen sich unsere Väter im Krieg gegenüber. Ihre
Erlebnisse sind Teil unserer gemeinsamen Geschichte. Die Väter
sind nicht »gut« und nicht »böse«. Sie lebten dort, wo ein Krieg
ausbrach. Sie wurden ein Teil von ihm, ob sie wollten oder nicht.

Die Männer in der Gruppe erzählten in vielen Sitzungen von
ihren schrecklichen Erlebnissen. Dann kam die Zeit der Wut, des
Hasses und der Rachelust. Von ihren Therapeuten hörten sie,
dass diese Gefühle normal seien und dass sie ein Recht darauf
hätten. Einer der Männer erkannte: »Wenn es ausgesprochen ist,
muss man es nicht mehr tun«.

In Berlin sind 60 Jahre nach dem Krieg die Spuren fast ver-
schwunden. Neue Häuserreihen haben die Lücken geschlossen,
neuer Putz schönt die Fassaden. In meiner alten Heimat sind zehn
Jahre nach dem Krieg immer noch viele Ruinen zu sehen, und 
unzählige Minen liegen auch dort. 

Die Jahre tragen die an den Körpern sichtbaren Spuren fort.
Unsichtbar aber verharren Gefühle und Erinnerungen in jeder
einzelnen Körperzelle und werden auf die nächsten Generationen
übertragen. Sie lähmen uns, und sie vereisen unser Mitgefühl. 
Sie machen uns Angst. Wer sie berührt, erleidet Schmerz. Wer sie
dennoch ans Licht holt, nimmt ihnen die negative Kraft und
macht sich frei für ein neues Denken und ein neues Handeln.

Bosiljka Schedlich
(*1948 in Jugoslawien) ist seit 1991 Geschäftsführerin des Vereins südost

Europa Kultur e.V. in Berlin. Die studierte Germanistin und Dolmetscherin

hat zahlreiche Projekte im Bereich Bildungs- und Kulturarbeit für Migran-

tinnen und Traumaarbeit mit Kriegsflüchtlingen initiiert und geleitet. 

Zur zehnten Jährung der Verbrechen in Srebrenica wird 

es Veranstaltungen geben. Infos unter: www.suedost-ev.de

Kurdische Kinder aus Halabja im 
Flüchtlingslager Diyarbakir 1990
Foto: corbis – Howard Davies

Anlässlich der 60. Wiederkehr des Kriegsendes präsentiert der 

Arbeitskreis Berliner Regionalmuseen (ABR) ein umfangreiches Aus-

stellungs- und Veranstaltungsprogramm. Vier Newsletter-Ausgaben 

mit jeweils einem Schwerpunkt informieren im Laufe des Jahres 

über die einzelnen Projekte. 

Newsletter 2 } Krieg, Flucht und Migration 1945–2005

Newsletter 3 } Begegnungen

Newsletter 4 } Bilanz des Gedenkjahres

Newsletter 1 } Nach dem Krieg und vor dem Frieden

(bereits erschienen)

Der Newsletter 3 erscheint am 2. September 2005.

Palästinensischer Flüchtling, Beirut 1988
Foto: corbis – Samer Mohdad
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